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«È UNA NUOVA AVVENTURA 
IN UNA FASE DELLA VITA 
SEGNATA ANCHE PER ME 
DALLA FRAGILITÀ. QUI CI 
SI PRENDERÀ CURA L’UNO 
DELL’ALTRO. UN DONO 
AFFIDATO A UNA COMUNITÀ DI 
DONNE, UOMINI E BAMBINI»

U
n villaggio della cura, inte-
sa come care, ovvero inte-
ressarsi all’altro, prender-
si cura dell’altro e in cui 
abitare il futuro. È questa 
«l’ultima follia della cari-
tà» – come lui stesso ama 
definirla – di don Virginio 

Colmegna, per vent’anni presidente 
della Casa della Carità a Milano. Dal 
nome emblematico Son, ovvero “fi-
glio” in inglese, ma anche come l’a-
cronimo di “Speranza oltre noi”.  «Un 

villaggio solidale dove costruire il 
“dopo di noi” durante noi» spiega 
Colmegna, «una nuova avventura in 
questa fase della vita caratterizzata 
anche per me dalla fragilità». 

Insieme e intorno a lui tante fami-
glie segnate dalla disabilità che hanno 
pensato e sognato questo spazio. La 
scintilla è stata la domanda di Anto-
nio, il figlio di Luciano Scotuzzi, pre-
sidente di Son, scomparso prematura-
mente un anno e mezzo fa. «Un giorno 
ci ha chiesto: “Quando tu e la mam-

ma sarete morti chi mi guarda?”. Ho 
condiviso l’interrogativo con gli Amici 
della Casa della Carità, di cui io e mia 
moglie Mariateresa facevamo già par-
te, e la risposta è stata questo nuovo 
modo di abitare».  

Tre nuclei di case con un apparta-
mento corrispondente per ospitare, 
vicino ma autonomo, il proprio figlio 
con disabilità e cominciare a immer-
gerlo in un tessuto di relazioni che so-
pravvive alla scomparsa dei genitori. 
Mariateresa aveva ereditato dai suoi 

una cascina a duecento 
metri dalla Casa della Ca-
rità, nella periferia nord 
di Milano, e ha scelto di 
destinare la sua parte al 
progetto. I lavori sono 
durati un paio di anni e 
oggi finalmente è ora di 
entrare. 

Nel frattempo la vita 
ha avuto il sopravvento 
e chi ha collaborato al 
progetto ha preso al-
tre strade. Luciano e la 
moglie, per esempio, 
essendo mancato il fi-
glio non andranno più a 
vivere lì: «Sarebbe ria-
prire ogni giorno una 

ferita mai guarita». 
C’è chi, invece, come la famiglia 

Recalcati ha deciso di donare espe-
rienza, sensibilità e competenze alla 
causa. Il primo contatto è avvenuto 
tramite Elena, la loro quarta figlia con 
sindrome di Down, che già conosceva 
don Virginio. A papà Fabio, che è te-
soriere dell’associazione, e a mamma 
Elisabetta, Colmegna ha chiesto di 
animare anche spiritualmente il luo-
go, «perché ci siano legami che pre-
cedono l’abitare, che vanno costru-
iti con una pizzata o un momento di 
preghiera», racconta Elisabetta. «Sia-
mo un riferimento spirituale anche 
con il centro d’ascolto gestito da me, 
Cristina Sampietro e Carla Gaviraghi, 
chiamato “Ti ascolto per condividere”, 
dove accogliere e sostenere le fatiche 
delle famiglie in dialogo costante con 
le istituzioni e i soggetti in grado di 
dare risposte».

Ed Elena? Quando ha visto la ca-
meretta con l’oblò è rimasta rapita. 
«Mi piacerebbe vivere qui con i miei 
genitori, vicini ma non insieme. 

Le famiglie di Son: da sinistra, 
Fabio Recalcati, 68 anni, 

Mariateresa Dell’Acqua, 73, 
il marito Luciano Scotuzzi, 

79, Elisabetta Cossutta, 64, 
con la figlia Elena Recalcati, 

23, Davide Tortorici, 36, don 
Virginio Colmegna, 77, Marco 
Di Marzo, 55. A destra, in alto 

la famiglia Recalcati; sotto, 
un abbraccio tra don Virginio 
ed Elena. In basso, un primo 

piano di Colmegna. 

DALLA PARTE 

DELLA SPERANZA 
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L’INCONTRO

Avere la mia autonomia anche se 
già adesso vado a fare la spesa da sola 
e prendo i mezzi». Oltre a essere cam-
pionessa nazionale 2017 di baskin. 
«Sarebbe bello un domani organizza-
re, con la parrocchia qui vicino di Gesù 
a Nazareth, una giornata conviviale 
tra normodotati e disabili», aggiunge 
mamma Elisabetta. «L’idea futura è di 
un’apertura diurna con laboratori per 
connettere la vita di Son al territo-
rio. L’auditorium sarà il luogo in cui 
creare momenti di partecipazione». 

Anche Marco, 55 anni, che lavora 
in un hotel della Stazione Centra-
le, sogna il suo abitare futuro lì con 
mamma Liliana: «Ringrazio don Vir-
ginio che mi ha dato il coraggio di 
andare. Mi piace l’idea che ci siano 
persone a cui voglio bene con cui in-
vecchiare. Porterò i dischi delle opere 
di lirica, patrimonio di mio padre, di 
cui sono appassionato. Ma... non vo-
glio la lavastoviglie e, quando non ci 
sarà più mia madre, vorrei qualcuno 
che si occupasse di me». 

Parola chiave di questo cammino 
la “speranza”. «Un dono», spiega don 
Virginio, «che è affidato a una co-
munità di donne, uomini, bambini 
che vogliono testimoniare come la 
comunione tra persone e famiglie – 
nel segno della condivisione e della 
familiarità – sia una gioia profonda, 
colma di umanità solidale, di lega-
mi, di solidarietà vera». Son, dunque, 
sarà «una locanda dove l’operosità 
della carità si dovrà vivere promuo-
vendo incontri, ma anche occasio-
ni quotidiane di amicizia. 
Protagoniste, le “nostre 
fragilità”. Non sarà un luo-
go dove qualcuno aiuta, ma 
dove insieme ci si prende 
cura. Anche le famiglie 
che vi abiteranno e chi lo 
frequenterà come luogo 
di incontro e “sollievo” si 
prenderanno cura insie-
me, aiutandosi nella gioia 
dell’amicizia». 

Don Virginio stesso 

andrà lì a vivere con Davide, che ha 
preso in affido 36 anni fa. «Ricordo 
il giorno in cui è nato, ero lì con la 
sua giovanissima mamma. Erano gli 
anni in cui il cardinale Martini mi 
mandò a Sesto San Giovanni perché, 
nella comunità della Parpagliona, mi 
occupassi dei più deboli, dei fragili, 
dei sofferenti psichici. Ecco perché 
oggi tornare qui con Son è rigenerare 
un patrimonio culturale e di vita, il 
mio legame con la disabilità. Proprio 
come comunità decidemmo allora di 
adottare e crescere Davide».

Un rapporto, quello con lui, «stra-
ordinariamente impegnativo, ma vis-
suto con tanto affetto. Tra difficoltà e 
crisi mi ha fatto crescere tantissimo 
anche come prete». Oggi è Davide 
che si sente in dovere di ricambiare: 

«Ringrazierò per tutta la vita don Vir-
ginio che sin da piccolo mi ha sempre 
sostenuto facendo tantissimi sacrifici 
per me, più di un papà. Mi sento for-
tunato perché il suo volermi bene è 
infinito; adesso voglio stargli vicino 
perché l’età avanza, prendermi cura 
di lui come lui ha fatto con me».

Per Davide, Son è «un sogno gran-
dissimo che si realizza. Venendo ad 
abitare qui con altre famiglie riusci-
remo a costruire un rapporto di fi-
ducia reciproca importante; è bello 
viaggiare sui volti della conoscenza: 
si incontrano persone nuove o rivedi 
chi già conosci. Il mio desiderio oggi 
è di aiutare gli altri». Al “dopo di noi” 
non vuole pensare: «Sarà una soffe-
renza immensa, ma sono certo che 
dal cielo mi guarderà e continuerà a 

sorridere di questo proget-
to e della Casa della Carità. 
Lì ha costruito vent’anni di 
affetti, sguardi, passione: 
vent’anni di casa». 

Per don Virginio «que-
sto è il tempo della tene-
rezza, della sofferenza che 
ti chiede di aver bisogno 
degli altri. In questo luogo 
e in questo tempo faremo 
anche una grande battaglia 
sui diritti dei disabili».    

Don Virginio 
Colmegna
con Davide.

Luciano Scotuzzi, 
presidente di Son, con 
la moglie Mariateresa. 
A destra, l’auditorium; 
sotto, Marco Di Marzo. 
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